[Villain]

Цитата: Что происходит, когда говорят о ужасах? В лучшем случае вспоминают Кинга. Не какой-то роман, а просто автора. Про Лавкрафта многие, даже кто читал Кинга что-то, и не слышали. Нет в данный такого романа в ужасах, который был бы у всех на слуху и являлся своего рода брендом, который известен даже тем, кто ужасы не читает

Таковыми брендами, как вы говорите, однозначно являются "Дракула" Стокера, "Франкенштейн" Шелли, "Маска красной смерти" Э.По, "Данвический кошмар" Лавкрафта, "Без Дна" Гюиманса и много еще чего. Тем более, что

Цитата: Когда говорят про русскую классику, даже люди её не читавшие, в большинстве случаев название "Война и мир" проскакивает

, - не вспомнить в аналогичном вопросе про американскую классику - Э.По, В.Ирвинга и Г.Лавкрафта - просто нонсенс.
Что касается:

Цитата: Ну а чтобы ужасы действительно пугали, их, по моему мнению, должны писать не те, кто их сейчас пишет. Вся эта херня про вызовы демонов и кальмаров со щупальцами способна напугать разве что малолетних детей. Нормальные ужасы, на мой взгляд, может написать психолог или даже психиатр. Даже начинающий психолог знает про психокомплексы человека. Знает как на них и давить. Если правильно надавить на чувство страха, да ещё и силой слова, будет толк. При этом даже не надо будет использовать никаких идиотских монстров. Но психологи, увы, всякую фигню про монстров не пишут. Они делом заняты.

- во-первых, это вкусовщина. Скажем, меня хоррор-литература не пугает, она меня развлекает, так же, как, скажем, любимая музыка, кинематограф и т.д. По-настоящему, человека пугают совершенно прозаические жизненные проблемы, - как то: война, болезни, беспокойство за себя, своих близких и пр. Хоррор - это развлечение. Ну, а возвращаясь к описанной вами психологической составляющей - так это давно не новость в литературе/кинематографе - прием с подачи Хичкока называется "саспенс", - широко применяется где только возможно - творчество собственно Хичкока, Р.Блоха, итальянский жанр "джиалло" и прочее и прочее.