Что вы сейчас читаете?

[Пелиас Кофийский]

Цитата: Ну например, что у Говарда из рассказа в рассказ почти всегда действует такая схема: Конан - красавица - загадочное место - монстр/колдун - конан побеждает монстра/колдуна. И это, в общем, правда. другое дело как описывает это Говард и как строит своё повествование. А строит он его так, что при прочтении каждого произведения у тебя остаётся впечатление, что ты читаешь что-то абсолютно новое, никем не обыгранное, во время прочтения каждый сюжетный поворот заставляет тебя удивляться и т. д. А "чисто технически". как ты любишь выражаться одна и та же схема: Конан - красавица - загадочное место - монстр/колдун - конан побеждает монстра/колдуна. Ну иногда может что-то добавиться, а что-то выпасть из этой схемы. Ну а вдохнуть жизнь в эту схему, что б она не выглядела просто схемой, а интересным интригующим произведением - мог только Говард. Ну а некоторые читатели. к сожалению. видят только эту схему - и всё.

У Говарда есть определённый привкус что ли, утерянный почти у всех последователей. Как бы это пояснить....
это сейчас фентези шаблонно-заезженное: колдуны-прекрасные-девы-артефакты-подземелья и т.п.
но когда начинал творить Говард ничего этого не было.
И рассказы его - ну, лично мной - воспринимаются не как фентези, а именно как псевдоистория. Ну, примерно как повести некоторых фантастов об Атлантиде. Я бы их всё-таки фентези не назвал.
Это именно псевдоистория, она осязательна, её словно "можно пощупать".
Города, пустыни, леса, люди, государства - там почти точь-в-точь как в нашем мире, они подсознательно узнаваемы, дарят ощущение реальности.
Вдобавок ещё больше "матераильности" дарит эссе привязывающее мир Говарда к реальной истории. Говард как бы говорит: "посмотрите, да это же никакой не вымысел, это же мир, наш с вами. Просто в глубокой древности, да".
И вот на фоне этого более чем реалистичного мира разворчаиваются мистические события. Маги, демоны, чудовища.
Но при этом они выглядят вполне реальными. Говард заставляет в них поверить; он апеллирует к мифам, к теориям эволюции, к эзотерическим писаниям, он пытается наполнить своих монстров подлинной жизнью, так, чтобы читатель ощущал их материальность и "потенциальную возможность". Его демоны - не просто какие-то безликие субъекты, они реально страшат. Его монстры - не просто какие-то картонные монстры; они рельефны.
Я когда читаю Говарда, мне постоянно кажется, словно он как бы говорит: чудовища, монстры и колднуы есть и в наше время; но посмотрите, насколько ужаснее и неописуемее они были в древние времена!
Его проза как бы выпукла, все персонажи - яркие, живые.
Он рассказывает про Ахерон или пиктов - и ты веришь: да, реально всё так и было.
Кстати, я вообще в детстве думал, что Говард РЕАЛЬНО писал настоящие исторические вещи Это уже потом я понял, шо это вымысел

Добавлено через 3 минуты

Цитата: В произведения Говарда было ЧТО-ТО ЕЩЕ, кроме собственно сюжетной канвы, какое-то мрачное очарование, которого он добивался за счет элементов "лавкрафтовского космического ужаса", почти философских рассуждений, в которые пускались порой герои (и автор), странно пессимистичных (для заточенного на хэппи-энд жанра) финалов, некая стилизованная поэтичность языка. Сумрачное обаяние творчества Говарда, лично для меня заключается в интонации, с которой он умел подать внешне обычную героику. Есть соблазн назвать главной интонацией лучших его произведений печаль по ушедшим временам, когда мир был юн и полон тайн, а сильные люди сами решали свою судьбу. И это будет правдой. Но не всей правдой. Есть в этом что-то специфически американское - романтика фронтира, пограничья между цивилизацией и варварством, шествие героев в опасный, но полный тайн и манящих возможностей неизвестный мир. Но и фронтиром разгадка творчества Говарда не исчерпывается. За воспеванием силы духа и описанием чудес непокоренного еще цивилизацией мира отчетливо слышно грохотание влекомой неведомыми существами колесницы судьбы, гул всемогущего рока, которому сильный может противостоять, но прочие будут смяты и повергнуты в прах... Еще один мотив Говарда - неумолимость хода времени, который превращает пурпурные башни сказочных городов в руины, а полные сил народы - в призраков, сидя в пещере встречающих наступление новой эры. Говард восхищается внешне лишенным рефлексии, полными первобытной силы героями - и им же вкладывает в уста мрачные сентенции о том, что все проходит, и обращается в дым воспоминаний.

Красиво сказано)))))
а ещё я бы добавил, что у его героев - безумная жажда действия и жизни - во всём, всех её проявлениях.